上个周日,我参与一个活动,不小心看错了时刻,提早三四个小时抵达,刚好周围有个图书馆,在图书馆里读完了《橘颂》的后半部分。
其实,即便不是看错了时刻,原计划也是在活动完毕后回家读完的。这本书太上头了,“那里的春天比这儿大”,这一句话把我牢牢拴住了。
我是村庄的孩子,在村庄出世,在村庄成长,对书里描绘的村庄是那样了解;我又是久居城里的人,在城里日子,在城里打拼,村庄的现状又是如此的含糊。在书里,我看到了从前的自己,现在的爸爸妈妈,以及未来的故土。
张炜的《橘颂》写于2022年,小说用33个场景慢慢铺开了86岁的老文公,在居于海外的儿子一家三口归期不定的情况下,带着一只十七斤二两重、叫作橘颂的猫,回到故土,寓居在祖上留下的石屋里,和村里仅剩的三个人:50多岁的李转莲、90多岁的老棘拐和孙子水根,四个人一同把日子过得有滋有味,一同走进春天的故事。
在书里,我读到了儿时村庄夸姣的自然风光。老文公故土的村子在大山里,由一幢幢石头做的房子组成,我的故土也在大山里,儿时,生产力不发达,故土的人因地制宜,从山里运来石头盖成房子,冬暖夏凉。好像书中相同,家家户户的石头墙上都挂有“蘑菇,野枣,薯干,大蒜串”,有的能挂上好几年。春日里,野地里的各种植物冒出嫩芽,老文公最早发现的荠菜几乎是最早冒出面的野菜,之后,婆婆丁、灰灰菜、苦菜、香椿、榆钱……接二连三,整个春天都泛动在各种野菜的幽香里。好像文中四人一猫在槐花怒放的夜晚的庆祝一般,槐花的怒放代表着春天高潮的到来,雨后春笋的槐花是取之不尽的食材,家家户户做槐花饭、烙槐花饼、蒸槐花包子、凉拌槐花……槐花凋落后,春天也就慢慢地远去了。
在书里,我读到了现在村庄浓郁的同舟共济。老文公寓居的石屋离村子有一段距离,因村子仅剩三个非流动人口,连个商铺都没有,初次见面的李转莲告知他,尽管有一辆串乡的车,代替了从前卖货郎的人物,但距离十天半个月才通过村里一次,每次只待很短的时刻。老文公来不及赶到,车就会开走,李转莲自动提出要协助。老棘拐的孙子水根没有教师教导,老文公毛遂自荐地教导水根。老棘拐到老文公寓居的石屋里,协助寻觅屋子里的取暖开关,处理了老文公夜晚取暖的难题。我回乡次数不多,一年仅有三五次,每次回家,爸爸妈妈总向我倾诉,留守的白叟们是怎么协助爸爸妈妈的。村里的年青人终年奔走在外地,只要新年期间才会仓促回家住上短短的几天,便又仓促回到城里。留守的白叟们互帮互助,互通有无,老李家孩子带回的血压计能测到大半个村子的白叟,老刘家儿子给装的宽带网络周围的街坊都能知道暗码,老张家孙子寄来的食物转眼间全村都尝到了滋味……
在书里,我读到了未来村庄无法的孤单寂寥。一个偌大的村子,只剩下老中小三个人和一座座空荡荡的石屋,孤单而寂寥。跟着城镇化的不断加快,现在的村庄,尤其是一些偏僻山区的村庄,都遇到了空心化的难题,很多的中青年人迁往城市,好像书中石屋地点的村落,“现已有百年前史,可是现已变成了一座空村,人们都去了城里或许县上”。尽管故土的现状没有像书中的如此严峻,但人口减少却是一个不争的现实,好在每次回家,都会听到村子里走出去的年青人在奋斗多年后,又重返故土创业的音讯,这些音讯总能带来一丝振作。我那位年纪相仿的小学同学,就屡次向我吐露要建立村庄合作社。我想,在他们的尽力下,我的故土,千千万万个游子的故土,应该会走出书中那种孤单寂寥的无法,就像文中最终,我们一同走进槐花怒放的春天相同。
整体而言,这本书十分治好,合适花很多的时刻来阅览、考虑。《橘颂》能让久居钢筋混凝土里忙忙碌碌的人们暂时忘掉作业的压力、日子的劳累,走进村庄,走进心里神往的国际,捡拾从前的愿望,考虑人生的方针。就像老文公相同,“人这一辈子,应该留下自己的著作,它有必要是自己的,不同于别人的”;也像那只叫橘颂的猫相同,空闲的时分,常堕入专心肠考虑,并且考虑的时分,不允许有人打扰。